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Gratuità nella storia oltre il tempo 

Gratuità - sentiero di umiltà 
 
 

 
 
 
 
   Com'è fresco il soffio del vento!  
   La pace è ogni passo.  
   E fa gioioso il sentiero senza fine. 
    (Thich Nhat Hanh, La pace è ogni passo 
 
 
 
 

 
 
INTRODUZIONE DI LAURA CEREDA  
 Sono Laura Cereda, sono sposata, ho due figli e con questa mia famiglia vivo l’appartenenza ad una famiglia 
più ampia che è quella dei Padri somaschi. Mi occupo di minori e famiglie in condizioni di fragilità. Coordino 
l’attività dell’associazione Il chicco di grano e della terra relazioni d’amore della Comunità ecclesiale territoriale 7, 
due realtà che si sono unite per favorire la tessitura di relazioni tra servizi che si occupano della cura di persone e 
famiglie in condizioni di fragilità. 
 Ringrazio ciascuno per essere con noi (in presenza o da remoto) per condividere questa serata che auguro di 
trascorrere in modo piacevole sentendosi in un clima semplice e familiare. 
 

Il percorso che abbiamo concluso a ottobre sul tema della gratitudine ha fatto scaturire il desiderio di 
continuare il cammino che iniziamo questa sera dedicandoci ad affrontare il significato della gratuità come valore 
che accompagna l’esperienza dell’uomo nella storia e oltre il tempo.  

In conclusione degli incontri sulla gratitudine l’invito è stato quello di rendere grazie per ogni dono che la vita 
ci consegna e, di conseguenza, di lasciare spazio alla disponibilità alla gratuità come esperienza che, a partire da 
una disposizione dell’animo, diviene una meta cui tendere mediante un cammino in continuo divenire. Penso che 
una connessione tra la gratitudine e la gratuità possa essere sintetizzata con Matteo 10: Gratuitamente avete 
ricevuto, gratuitamente date.  

Questo nuovo percorso si snoda in tre incontri attraverso i quali desideriamo ripercorrere il valore della 
gratuità che attraversa la storia dell’Umanità in ogni tempo e luogo e lo rappresentiamo con immagini simboliche 
(il sentiero, il germoglio, il tempo) che a partire dalla Bibbia, sottolineano l’importanza di mettersi in ascolto di 
una Parola che deve essere riconosciuta, condivisa, annunciata; in altri termini si tratta di: 

* percorrere un  sentiero di umiltà vivendo la vita con la sapienza dell’anima e dell’intelletto;  
* divenire germoglio di nuova umanità assaporando la frescura di un vento leggero che soffia nel trascorrere 
   dei giorni;  
* costruire un tempo di prossimità rinnovando la forza di mettersi a servizio laddove la vita convoca. 

Come introduzione a questo incontro riprendo due brevi pensieri, uno di Papa Francesco e l’altro del Cardinal 
Matteo Zuppi, presidente della CEI.  

Nel messaggio dell’Angelus del 1 gennaio scorso Papa Francesco ha richiamato l’immagine di Maria come 
colei che non parla. Il linguaggio proprio di Maria è quello della maternità: prendersi cura con tenerezza del 
Bambino. Maria non parla, non intrattiene gli ospiti spiegando ciò che le è successo, non ruba la scena - a noi 
piace tanto rubare la scena! - al contrario, mette al centro il Bambino, prendendosi cura di Lui con amore.  
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Il Cardinal Zuppi in occasione dell’Assemblea con i centri di Portofranco del 21 giugno 2022 ha affermato che 
La gratuità non manipola il bisogno, chi vive la gratuità riconosce il bisogno e se ne prende carico, ogni bisogno 
viene così preso sul serio e si cerca la strada per rispondervi. 

Penso quindi che la gratuità sia un valore che scaturisce innanzitutto nel silenzio per poi divenire azione 
autentica e coerente. Per questo motivo la proposta per le nostre riflessioni propone innanzitutto l’immagine 
simbolica di un sentiero da percorrere in umiltà, sospendendo il tempo e l’azione per creare uno spazio interiore 
di ascolto. 

Nel silenzio l’imprevisto e l’imprevedibile che appartiene alla vita, prende forma e svela il suo senso 
profondo, un senso che arriva all’anima e scioglie ogni turbamento.  

È appena terminato il tempo natalizio e vorrei quindi richiamare alcuni passaggi dell’esperienza di Maria e 
Giuseppe. 

Nel silenzio Maria ha accolto l’annuncio dell’Angelo ed ha accolto la sua maternità.  
Nel silenzio del sonno Giuseppe ha assunto la responsabilità di restare accanto a Maria.  
Nel silenzio entrambi hanno creato la famiglia di Nazareth superando il timore e la vergogna, del giudizio. 
Anche per ciascuno di noi è essenziale desiderare di partire da una riflessione sul senso del nostro cammino 

generato da una esperienza silenziosa di umiltà.  
Nel silenzio che si fa ascolto le azioni legate ai nostri progetti possono lasciare spazio alla accoglienza del vero 

disegno che Dio ha per ciascuno di noi e la nostra risposta diventa espressione di una gratuita adesione alla Sua 
volontà. Anche noi, come Maria e Giuseppe, siamo chiamati a pronunciare con fede, con fiducia piena, il nostro 
“Fiat” per divenire protagonisti non solo della nostra storia, ma collaboratori nella realizzazione del bene 
dell’Umanità intera. 

È dalla capacità di ascolto silenzioso che sgorga il coraggio di assumere le sfide insite nel quotidiano. Maria e 
Giuseppe si sono esposti al giudizio umano, si sono messi in viaggio superando il timore dei pericoli che avrebbero 
incontrato e, giunti alla meta, sono rimasti silenziosi accanto al Bambino Gesù in un atteggiamento orante che ha 
coinvolto le persone più semplici e più fragili. Persone che, senza esitazione hanno lasciato le loro incombenze e 
sono accorse per prendere parte all’adorazione del neonato. In quel momento non c’era l’azione, la scena era 
ferma. E oso immaginare che anche i Magi al loro arrivo non hanno suscitato distrazioni: hanno lasciato i loro 
doni, si sono inginocchiati, hanno condiviso l’incanto di una preghiera silenziosa che accomunava i cuori dei 
presenti senza badare al loro ruolo.  

L’esperienza di Maria e Giuseppe non è rimasta un evento privato, ma ha attirato e coinvolto altre persone; è 
testimonianza di una famiglia che dal suo nascere acquista il significato di una responsabilità sociale vissuta in una 
dimensione di condivisione e di mediazione relazionale. Come accaduto per i pastori e i magi, ancora oggi 
possiamo immaginare insieme chi è in condizioni di povertà e di fragilità e chi si prende cura restando con loro. 

Anche a questo incontro siamo presenti con esperienze diverse e questo rappresenta una grande ricchezza. 
Un desiderio quindi è che il nostro cammino si fondi sul desiderio di percorrere con  umiltà un sentiero che a 
partire da noi stessi diventi germoglio di nuova umanità con lo scopo di condividere il tempo prezioso della 
prossimità.  
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INTERVENTO DI DON PAOLO ALLIATA 

L’UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI (DI JEAN GIONO) 

«Perché la personalità di un uomo riveli qualità veramente eccezionali, bisogna avere la fortuna di poter 
osservare la sua azione nel corso di lunghi anni. Se tale azione è priva di ogni egoismo, se l’idea che la 
dirige è di una generosità senza pari, se con assoluta certezza non ha mai ricercato alcuna ricompensa e 
per di più ha lasciato sul mondo tracce visibili, ci troviamo allora, senza rischio d’errore, di fronte a una 
personalità indimenticabile» (J. Giono, L’uomo che piantava gli alberi, p. 11). 
L’uomo che piantava gli alberi è il titolo di un racconto di Jean Giono. Siamo nel 1913: durante una lunga 
escursione tra le pendici provenzali delle Alpi, allo scrittore capita di smarrirsi e di rimanere senz’acqua 
per quasi due giorni. Incontra per caso un pastore, che vive con qualche pecora e il cane. Un uomo che, 
un po’ per volta, si rivela essere una “personalità indimenticabile”. Immagine di straordinaria gratuità, 
presenza radicata in silenziosa e fecondissima umiltà. 

1. La società di quell’uomo dava pace (lettura pp. 23-28) 
L’incontro con il solitario che disseta e spalanca orizzonti. (Kapsokalivià, Monte Athos, 24 giugno 196) 

Sole che brucia. Dev’essere mezzogiorno. La strada non finisce di salire... Malgrado la fame e la fatica continuo. 
D’altronde, dove potrei sedermi? Da una parte una scogliera calcinata, dall’altra il precipizio. Kapsokalivià è uno 
dei luoghi più scoscesi e aridi del Monte Athos. Mi avevano detto: «Da quella parte dovresti incontrare degli 
eremiti, la maggior parte sono folli, sporchi o abbruttiti, ma ne vale la spesa». Rispondevo che non ero venuto al 
Monte Athos come in uno zoo per contemplare gli ultimi esemplari di una razza in via di estinzione... e nondimeno 
mi chiedevo che cosa facevo lì a quell’ora, su quella strada sassosa che sembrava non conducesse da nessuna 
parte… Semplice curiosità? Desiderio di vedere Dio concretizzato nella carne dell’uomo più che nella carne dei 
libri?... Scorsi allora una specie di capanna con una piccola terrazza, un monaco era là, in piedi, un rosario di lana 
annodato a mano… Mentre mi avvicinavo, mi aspettavo indietreggiasse o almeno avesse un moto di sorpresa... 
Ma no, il monaco si accontentò di sorridere, molto semplicemente mise un dito davanti alla bocca facendomi così 
comprendere che dovevo rimanere in silenzio. Il suo sguardo era strano. Non riuscivo a discernere il colore dei suoi 
occhi, occhi senza fondo... Mentre cominciavo a provare in cuore una leggera vertigine, mi fece segno di sedermi. 
Allora, inoltrandosi con passo rapido sulla strada, mi lasciò solo di fronte al mare, di fronte ai miei pensieri, 
piuttosto perplesso. Dopo un’ora e mezzo di snervante e preoccupata attesa, lo vidi ritornare. Teneva in mano una 
scatola di conserva colma d’acqua... compresi allora che aveva camminato tutto quel tempo sotto un sole cocente 
solo per poter estinguere un poco la mia sete!  
Quando mi tese la scatola di conserva arrugginita, vidi meglio i suoi occhi, due strani abissi di acqua e di luce. 
Amore non è il termine appropriato e tuttavia non ne trovo altri. Cominciai a bere e per un attimo credetti che non 
avrei mai più avuto sete. 
Pare che il più piccolo atto di puro amore sia più grande della più grande cattedrale… Quel giorno entrai dunque 
nel cristianesimo attraverso la grande porta: una scatola di conserva arrugginita, l’infinito di un gesto 
quotidiano... 
Da molti anni quello sconosciuto silenzioso non cessa di sorridermi: nella carne bruciata della mia storia c’è quella 
scintilla di acqua e di luce (da J.-Y. Leloup, L’esicasmo”, Torino 1992, 7-8). 
 
Elzéard Bouffier è rimasto solo. Ha perso la moglie e il figlio. Allora si assume la sua solitudine, se ne fa carico fino 
in fondo, ci si tuffa dentro con consapevolezza e coraggio. E forse anche con il piglio dell’avventuriero, 
dell’esploratore dei tornanti della vita. 
Dal fondo della sua solitudine scaturirà il giardino che permetterà la condivisione di nuova vita a migliaia di 
persone. 
“Non abitava in una capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il suo lavoro personale avesse 
rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo” (17-18). 
La rovina cui Elzéard ha posto mano e riparato è anzitutto la sua: il suo mondo crollato sotto i colpi della vita. Ci è 
entrato, in questa rovina, e si è messo al lavoro. È il compito di ognuno: metter mano alle rovine della propria 
vita, per farne qualcosa di vitale. 
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Un uomo solido e vitale perché ha posto mano alle sue rovine, alla sua solitudine: la sta esplorando, la sta 
accogliendo, ne sta facendo un giardino. Lentamente, una ghianda per volta. 
Cfr. il racconto: il beduino e il missionario. “Il deserto piange…”. Anche in ognuno di noi c’è un deserto che 
piange… 
Cfr. Ez 47,1-12, il rivolo d’acqua che sgorga dal tempio. Elzeard ha dato credito al “rivolo d’acqua” che sgorga dal 
tempio del suo cuore, e che la Bibbia chiama altrove Spirito Santo: la forza che vuole sanare e vivificare la nostre 
regioni interiori disseccate. 
E poi Elzéard è un uomo che vive senza correre. Mentre le nazioni si scannano in due guerre mondiali, l’uomo che 
pianta gli alberi porta avanti il suo lavoro al cuore del mondo.  
“Bouffier mi mostrò dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque anni prima, cioè al 1915, l’epoca in cui 
io combattevo a Verdun […] L’opera corse un grave rischio solo durante la guerra del 1939. Poiché le automobili 
andavano allora col gasogeno, non c’era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del 1910, ma 
l’area era talmente lontana da tutte le reti stradali che l’impresa si rivelò fallimentare dal punto di vista 
finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e continuava 
pacificamente il proprio lavoro, ignorando la guerra del ’39 come aveva ignorato quella del ‘14” (31. 36-37). 
 
Stando zitti e fermi è come dire  
ecco, ingravidatemi. Dirlo alle forze / dirlo alle stagioni, al cielo, alle popolazioni  
invisibili dei mondi. // Si fa un atto di fede, stando fermi.  
Si dice: credo in ciò che non si vede, / so che non sono sola adesso  
in questa camera senza nessuno, / so che nel vuoto apparente  
c’è una corrente feconda, una mano / che guida la mia mano, una mente  
di creazione. So di non sapere / il mistero del mondo e di preservarlo 
per la fecondazione d’ogni vivente. // Stando molto fermi si crea una fessura  
perché qualcosa entri e faccia movimento / in noi, e ci lavori piano, come capolavoro  
da ultimare, a cui l’artista ignoto fa un ritocco / con ispirata mano, quasi demente  
tanto è forte la spinta e delicata / la certezza del tocco […] 
(Mariangela Gualtieri, Studio sullo stare fermi). 
 
L’energia e la vitalità tenacissime di Elzéard hanno radici nel respiro della natura, e battono al ritmo del cuore 
della terra. La trasformazione procede lentamente, non conosce la frenesia devastatrice degli uomini privi di 
radici profonde. 
 

2. Lo sguardo del profeta (lettura delle pp. 29-33) 

Lo sguardo di Elzéard Bouffier è pieno di futuro. Guarda le colline spoglie, i villaggi abbandonati, le sorgenti 
disseccate (gli archeologi vi avevano trovato ami antichi) e vede alberi, ruscelli, bambini. Dove ora c’è desolazione 
e sordo silenzio, vede e sente la vita che freme. Innamorato della vita, comincia a piantare alberi.  
«Dissi che, nel giro di trent’anni, quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. Mi rispose con gran 
semplicità che, se Dio gli avesse prestato vita, nel giro di trent’anni ne avrebbe piantate tante altre che quelle 
diecimila sarebbero state come una goccia nel mare» . 
Quello di Elzéard è uno sguardo che la Bibbia chiama “profetico”. Il profeta è colui che guarda il mondo e la storia 
con gli occhi di Dio.  

 Gen 2: il deserto originario e la creatività del Dio giardiniere. 
 Cfr Victor Hugo e le ortiche: Un giorno vide gente del paese molto occupata a strappare delle ortiche; si 

fermò a guardare il mucchio delle piante sradicate, già secche, e disse: «Sono morte. Eppure sarebbero 
così utili, se sapeste servirvene. Quando l’ortica è giovane, la sua foglia è un eccellente legume; quando 
invecchia ha filamenti e fibre come la canapa e il lino. La tela d’ortica val bene la tela di canapa. Tritata, 
l’ortica è buona per il pollame, maciullata, per i bovini. Il suo seme misto ai foraggi rende lucido il pelo 
degli animali; la radice mista al sale produce un bel colore giallo. Oltre tutto, è un eccellente fieno che si 
può falciare due volte all’anno. E che cosa abbisogna all’ortica? Poca terra, nessuna cura, nessuna 
coltivazione. Solamente, il seme cade a mano a mano che l’ortica matura, ed è difficile raccoglierlo. Ecco 
tutto. Con poca fatica l’ortica potrebbe essere molto utile; la si trascura, e diventa nociva. Allora, la 
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uccidono. Quanti uomini assomigliano all’ortica». Aggiunse, dopo una breve pausa: «Amici miei, 
ricordatevi, non ci sono né cattive erbe, né cattivi uomini. Non ci sono che cattivi coltivatori» (V. Hugo, I 
miserabili). 

Lo sguardo profetico, partecipe di quello divino, vuole liberare la vita dall’involucro del deserto che lo soffoca.  
 

3. La delusione del cuore che ama 

Ma chi si impegna nel seminare vita passerà attraverso il vaglio della delusione. “Un seme nascosto nel 
cuore di una mela è un frutteto invisibile. E tuttavia, se quel seme cade sulla roccia, non darà mai frutto 
(Gibran). 
«A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare più d’un anno senza andare a trovare Elzéard Bouffier. 
Non l’ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non ho fatto il 
conto delle sue delusioni. È facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato necessario 
vincere le avversità; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario lottare contro lo 
sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, più di diecimila aceri. Morirono tutti. L’anno dopo, 
abbandonò gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce» (33). 
L’impegno del profeta non lo mette al riparo dalle sconfitte. Le mani che donano vita sono abituate agli 
schiaffi. Diecimila piccoli aceri muoiono uno via l’altro. È come piantare una vigna e raccoglierne frutti 
malati. 

«Il mio diletto possedeva una vigna 
sopra un fertile colle.  
Egli l’aveva vangata e sgombrata dai sassi 
e vi aveva piantato scelte viti;  
vi aveva costruito in mezzo una torre 
e scavato anche un tino […] 
Ebbene, la vigna del Signore degli eserciti / è la casa di Israele;  
gli abitanti di Giuda / la sua piantagione preferita.  
Egli si aspettava giustizia / ed ecco spargimento di sangue,  
attendeva rettitudine / ed ecco grida di oppressi» (Is 5,1-2.7). 

 
La tradizione araba racconta la colpa dei figli degli uomini, la devastazione conseguente e la 
delusione di Allah, in modo simile: 

Allah stava fabbricando il mondo. Dopo gli astri, la terra, il mare, fabbricò anche gli uomini. Erano 
belli, con occhi splendidi, ma senza anima.  
«Ci vuole l’ anima», suggerì l’ arcangelo che lo aiutava.  
“Certo!”, disse Allah. “Ora la facciamo”. 
E si mise a preparare le anime. Era contento, lavorava con entusiasmo. Impastò raggi di sole con 
profumo di giardini, zefiri di montagna con sussurro di onde marine... e le anime uscivano dal 
laboratorio tutte adorne e smaglianti.  
Allora il Gran Padre scese in terra e distribuì un’anima ad ogni uomo. Ma siccome quel giorno 
pioveva, qualche anima giunse a destinazione un po’ deteriorata.  
E un giorno un uomo - uno di quelli che avevano ricevuto  un’anima sgualcita - ebbe l’impulso di dire 
una bugia, una menzognetta da nulla, piccola così; ma era il primo filo dell’immensa rete degli 
inganni.  
Allah, che sa tutto , se ne accorse. Radunò i suoi figliuoli della Terra e disse loro: «Le bugie non si 
devono dire. Ad ogni bugia che direte, scaglierò sulla vostra Terra un granello di sabbia”. 
Gli uomini non ci fecero caso. Sabbia sulla Terra a quel tempo non ce n’era; e con tutto quel verde, 
che importanza poteva avere un granellino di sabbia?  
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Così dopo la prima venne la seconda bugia; e poi la terza e la quarta e la quinta: la lealtà andava 
scomparendo, la frode e l’inganno invadevano il mondo.  
Allah ad ogni bugia scagliava un granello di sabbia; ma ad un certo punto non ce la fece più, e dovette 
farsi aiutare da una schiera di angeli ed arcangeli.  
Caddero dal cielo torrenti di sabbia, e la Terra, il bel giardino fiorito, cominciò a sciuparsi. Vaste 
plaghe terrestri si copersero di sabbia: era il deserto. Solo qua e là, dove ancora viveva qualche 
galantuomo, rimasero rare oasi lussureggianti.  
Ma siccome la calamità continua a dilagare, non è escluso che un giorno, per colpa degli uomini, la 
Terra diventi tutta un immenso deserto. Cari bugiardi, pensateci voi... 
 

4. La speranza genera impegno tenace 

Gesù approfondisce il tema in un altro racconto.  
«Un tale aveva un fico piantato nella vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora disse al vignaiolo: 
Ecco, son tre anni che vengo a cercare frutti su questo fico, ma non ne trovo. Taglialo. Perché deve sfruttare il 
terreno? Ma quegli rispose: Padrone, lascialo ancora quest’anno finché io gli zappi attorno e vi metta il concime e 
vedremo se porterà frutto per l’avvenire; se no, lo taglierai (Lc 13,6-9). 
E così Gesù sta dicendo: lì dove il Padre mio trova reticenza a portar frutto, io sono il segno della Sua ulteriore 
cura. Se avete respinto i Suoi precedenti inviti a portar frutto di buone opere e vita feconda d’amore, ecco che ora 
ha mandato il Figlio in persona. Il Padre mio non si perde d’animo, la vostra durezza non lo scoraggia.  
Chi di noi si sente come un fico sterile, inutile, dalle radici senza vita, sappia che Dio gli sta riservando più cura. Dio 
crede nella sua fecondità.  
Quel che conta è che è sempre lo sguardo profetico a scorgere in un presente indecoroso e deludente l’inizio 
ancora invisibile di un futuro diverso. Perché chi si impegna a seminare vita sa che forze più profonde delle sue 
sono all’opera, e che la delusione non è la parola definitiva. Grazie alle cure profuse, la vigna fiorirà; dopo le 
violenze della storia, Israele capirà. 

Non conosciamo mai la nostra altezza / finché non siamo chiamati ad alzarci. 
E se siamo fedeli al nostro compito / arriva al cielo la nostra statura. 
 L’eroismo che allora recitiamo / sarebbe quotidiano, se noi stessi 
non c’incurvassimo di cubiti / per la paura di essere dei re. 
(E. Dickinson, Poesie) 

Sarà rinnovata la fiducia del Signore nella docilità del suo popolo, così che nel deserto del cuore dei suoi figli 
potranno tornare a sgorgare sorgenti di giustizia e a scorrere le acque del diritto. 
Sarà rinnovata la gioia di Gesù, che si volgerà ai piccoli e ai poveri del suo popolo, che tanto più saggi si mostrano 
dei loro capi: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai 
sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così è piaciuto a te». (Mt 11,25-26) E ad 
alcuni scribi e farisei induriti dirà: «I pubblicani e le prostitute vi passano avanti  nel Regno». (Mt 21,31) Come a 
dire: la vita ha trovato il modo di esprimersi con frutti sorprendenti, proprio là dove non ce lo si sarebbe 
aspettato… 
«Dove nel 1913 avevo visto solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che denotano una vita lieta e 
comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi che la foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le 
acque sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in mezzo a boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano 
debordare l’acqua su tappeti di menta. I villaggi si sono ricostruiti poco a poco. […] Se si conta la vecchia 
popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi venuti, più di diecimila persone devono la loro 
felicità a Elzéard Bouffier» (40). 
Gli occhi e le mani del profeta tracciano la via del futuro. Occorre molto coraggio per non ripiegarsi sulla 
desolazione presente. Sentire e vedere il fremito della vita al di sotto della polvere, più in profondità dell’uva 
bastarda, più addentro nel cuore dei vignaioli traditori, è ciò che chiediamo ai profeti di ogni tempo. È ciò che il 
Signore della vita, il Grande Giardiniere, chiede a ognuno di noi. 
 

 
 


